Земля, которая уничтожила город
7 декабря 1988 года север Армении жил обычным зимним утром. В школах шли уроки, на заводах работали смены, по улицам Спитака, Ленинакана и Кировакана ехали автобусы, люди стояли в очередях, открывали магазины, разговаривали у подъездов и не подозревали, что через несколько минут привычный мир исчезнет.
В 11 часов 41 минуту по местному времени земля под северо-западом Армянской ССР содрогнулась.
Толчок продолжался меньше минуты, но этого оказалось достаточно, чтобы разрушить целые города и сёла. Спитак, находившийся ближе всего к эпицентру, был практически стёрт с лица земли. Ленинакан, второй по величине город Армении, превратился в огромную зону руин. Серьёзно пострадали Кировакан, Степанаван и сотни населённых пунктов вокруг.
Это землетрясение стало одной из самых страшных катастроф в истории Советского Союза.
Утро перед катастрофой
Зима 1988 года в Армении была холодной. В северных городах люди готовились к обычному рабочему дню, и ничто не указывало на приближение беды. Землетрясения в этом регионе случались и раньше, но большинство жителей не думали о них ежедневно, тем более в городах, где стояли многоэтажные дома, школы, больницы, заводы и административные здания.
Север Армении был промышленным районом. Здесь работали предприятия, жили сотни тысяч людей, строились новые кварталы, а многие здания возводились как типовая советская застройка — быстро, массово и не всегда с учётом реальной сейсмической опасности.
Позже специалисты будут говорить, что именно качество строительства стало одной из главных причин огромного числа жертв. Землетрясение было мощным, но настоящую смертельную силу ему придали здания, которые не выдержали удара.
Тридцать секунд
Главный толчок произошёл недалеко от Спитака. По данным USGS, магнитуда землетрясения составляла 6,8, а очаг находился на небольшой глубине — около 5,4 километра, из-за чего разрушительное воздействие на поверхности оказалось особенно сильным.
Сначала люди услышали гул, который шёл как будто из-под земли. Затем дома начали раскачиваться, стены пошли трещинами, лестничные пролёты рушились, а потолки падали на тех, кто не успел выбежать наружу.
В Спитаке катастрофа развивалась почти мгновенно. Город был разрушен до основания примерно за 30 секунд, а в Ленинакане были уничтожены огромные кварталы жилых домов, социальных объектов и промышленных предприятий. По данным МЧС, стихия разрушила 21 город и посёлок, 324 села и вывела из строя около 40 % промышленного потенциала республики.
Улицы засыпало пылью. Люди, выбравшиеся из домов, не сразу понимали, где находятся: знакомые кварталы исчезли, вместо улиц лежали груды бетона, кирпича, арматуры, мебели и человеческих тел.
Города под завалами
Спитак пострадал сильнее всего. Там почти не осталось целых зданий, а многие жители погибли прямо в домах, школах, больницах и на рабочих местах. В Ленинакане, который сегодня называется Гюмри, разрушения были настолько масштабными, что город на долгие годы стал символом этой трагедии.
Кировакан, ныне Ванадзор, тоже получил тяжёлые повреждения. Пострадали Степанаван и десятки других населённых пунктов. В некоторых сёлах разрушенными оказались почти все дома, а связь с внешним миром пропала сразу после толчка.
Особенно страшной была судьба школ. Землетрясение произошло днём, когда дети находились на занятиях, и многие здания не выдержали первых же секунд удара. В больницах под завалами оказались пациенты и врачи, а в разрушенных заводских цехах погибли рабочие.
В первые часы люди пытались спасать родных голыми руками. Они разбирали бетонные плиты, звали тех, кто мог быть жив, прислушивались к стукам из-под руин и сами не знали, придёт ли помощь вовремя.
Страна, которая услышала крик
Масштаб бедствия стал понятен не сразу. Связь была нарушена, дороги повреждены, медицинские учреждения в пострадавших городах частично или полностью разрушены. Раненых в Спитаке свозили на открытые площадки, в том числе на стадион, где врачи оказывали помощь почти в полевых условиях.
В Армению начали срочно перебрасывать военных, врачей, спасателей, инженеров и технику. В спасательных работах участвовали десятки тысяч людей, включая солдат и офицеров Советской армии, добровольцев, строителей и медиков из разных республик СССР.
Но время работало против спасателей.
Под завалами оставались живые люди, и каждое промедление стоило им жизни. На севере Армении не хватало кранов, тяжёлой техники, медикаментов, палаток, тёплой одежды и топлива. Зима превращала спасательные работы в борьбу не только с разрушениями, но и с холодом.
Помощь со всего мира
Спитакское землетрясение стало одной из редких катастроф позднего СССР, когда Советский Союз открыто принял масштабную международную помощь. Михаил Горбачёв, находившийся в тот момент с визитом в США, прервал поездку и запросил поддержку у других стран.
В Армению начали прибывать спасатели, врачи, оборудование, медикаменты, продукты и палатки из десятков государств. По данным о международной помощи, существенную поддержку направили более ста стран, включая США, Францию, Великобританию, Италию, Германию, Швейцарию, Израиль, Ливан и другие государства.
Для людей, оставшихся без домов, разворачивали палаточные лагеря и полевые кухни. Тысячи раненых отправляли в больницы других городов и республик. По всему СССР собирали деньги, одежду, продукты и лекарства, а в Армению ехали строители, которым предстояло восстанавливать разрушенные города почти с нуля.
Однако даже эта помощь не могла быстро закрыть огромную рану, которую землетрясение оставило на карте Армении.
Самолёты, которые не долетели
У трагедии были и новые жертвы, появившиеся уже после самого землетрясения. При доставке помощи в Армению произошли авиационные катастрофы, в том числе крушение советского военно-транспортного Ил-76 под Ленинаканом.
Самолёт перевозил людей и грузы для зоны бедствия, но разбился при заходе на посадку. В условиях перегруженных аэродромов, плохой погоды, спешки и огромного количества рейсов спасательная операция сама становилась опасной.
Так землетрясение продолжало забирать жизни даже тогда, когда его главный толчок давно закончился.
Двадцать пять тысяч погибших
Официально в результате Спитакского землетрясения погибли более 25 тысяч человек, 19 тысяч стали инвалидами, а без крова остались около 530 тысяч жителей.
Некоторые оценки называли и более высокие цифры, но именно число в 25 тысяч погибших чаще всего приводится в официальных и научных источниках. В отчёте USGS также говорится, что официальные оценки числа жертв превышали 25 тысяч человек, а основная причина гибели людей была связана с обрушением зданий на тех, кто находился внутри.
Для маленькой республики это была почти непостижимая потеря. В некоторых семьях погибли сразу несколько поколений, в городах исчезали целые классы, дворы и рабочие коллективы. Люди искали родных в списках, на стадионах, в больницах, среди завалов и в братских могилах.
Многие так и не нашли всех своих близких.
Траур и память
10 декабря 1988 года в Советском Союзе был объявлен день траура. В Армении хоронили погибших, разбирали завалы, встречали самолёты с гуманитарной помощью и пытались наладить жизнь среди руин.
На кладбищах появлялись новые ряды могил. На месте разрушенных кварталов ставили временное жильё, палатки, вагончики и бараки. Спитак пришлось фактически строить заново, а Ленинакан ещё долгие годы жил с ранами землетрясения.
После катастрофы в СССР начали всерьёз говорить о необходимости современной системы реагирования на чрезвычайные ситуации. Спитакское землетрясение стало одним из толчков к созданию структур, которые позже будут заниматься предупреждением и ликвидацией последствий катастроф.
Но для Армении это была не только история о спасательных службах и государственных решениях.
Это была национальная травма.
Город, который помнит
Сегодня Спитак, Гюмри и Ванадзор живут дальше, но память о декабре 1988 года там невозможно отделить от городской истории. В Армении 7 декабря считается днём памяти жертв землетрясения. В этот день люди приходят к мемориалам, кладут цветы, вспоминают погибших родственников и тех, кто разбирал завалы, спасал детей, лечил раненых и отдавал последние силы ради чужих жизней.
Спитакское землетрясение длилось меньше минуты, но его последствия растянулись на десятилетия. Оно разрушило города, изменило судьбы сотен тысяч людей и показало, что страшная катастрофа может начаться в самый обычный день, когда никто не ждёт беды.
Утром 7 декабря земля под Арменией просто перестала быть твёрдой.
И вместе с ней рухнул целый мир.
